林木森去湖兴“投亲靠友，上山下乡”时，工厂“知青办”（ 他父亲的工作单位是地区级企业，企业统筹了一切）工厂让林木森把自己的档案袋带到湖兴。档案袋是用最差那种牛皮纸作的，灰白色。林木森真想打开来，这里有他在学校的“人事记录”，有学校的“政治鉴定”，有他的“家庭关系”（父亲的“历史问题”），这一切都涉及他到新的环境下的新的迈步。可档案袋上面印有红色的“密”字，两端用材料纸贴封后，盖有学校革委会、学校“工宣队”、工厂“知青办”的大红公章。林木森迟疑了、害怕了。一路上，他把档案袋藏在箱子最底层，箱子放在座位下，生怕有所不测。

到了钱北，林木森拿出档案袋，心又痒痒地了。再三端，他发现还是有机可乘，档案袋两端贴封了，中间可以挑开。寻来剪刀、铅笔刀，最后林木森还是没敢动手，因为没有胶水。你想，档案袋是胶水粘制的；如果单单这条缝用浆糊或米饭粘贴，岂不是不打自招！档案袋交上去了；林木森惋惜了几天，又自我安慰－－如果用邮寄，不就连档案袋的壳面都不到吗？还有，好事不背人；如果里面说你不好，会让你自己带吗？

略作犹豫，林木森还是点燃了第二支烟。火柴燃烧大半，他换手轻捏炭化的一端。直到火柴燃尽，才扔掉。这一团小小的火苗，仿佛能为他照亮心扉，驱除屋内的阴沉。沉闷的鼾声象“黄梅时节”的雷，令林木森心浮气躁，掀被坐起；鼾声停了，人却没有动静。两人相持一阵，林木森的底气不足，先躺下；没一分钟，鼾声又起……

五月份时，林木森曾懊悔过。配合“一打三反”运动，全县决定刮一场“红五月革命风暴”。 经查实，钱北大队第三生产队的银珠招的东阳“上门女婿”，是个“潜逃”的“地主崽”。 被大队列入严密注视“阶级斗争新目标”，将在“红五月革命风暴”中抓去公社。一天，邮政点送来－封信，是这个“地主崽”的家信。“治保会”让林木森查一下，他端祥这封信，对着阳光，希望能透出些字来。大队“贫代会”主任沈金生见了哈哈大笑，二话没说，一把撕开信封，完信后，对林木森说：“普通家信。你再仔细，有没有什么猫腻！”林木森很惊讶！晚上，有些后悔；早知他们这样粗鲁地对待信函，当初真该拆开档案袋。

唉！当初橫下一条心，拆开档案袋，知道了内容，今天就无須这般地苦思冥想了……

林木森又点燃一支烟；没抽完，他睡着了。迷迷糊糊中，被响亮的咳嗽声惊醒。他正感到恼怒，猛然一个寒噤－－这里是龙溪茧站！

林木森慌忙起床，大牛很严肃地说：

“**教导我们说，加强纪律性，革命无不胜。林木森，王主任要你‘认真检查，清醒反省。’你就要认真执行，要有时间，要抓紧时间，要……”

听见有人敲门。是王建华，他把林木森的早饭放在桌上，让大牛去吃早饭。

“谢谢！”一个酸菜包子，二个馒头，一碗稀饭，一碟咸菜。伙食不错。林木森又补了一句，“多少钱？”

王建华像稀罕物似地打量了他一下，淡淡的一笑，说：

“有吃就吃，管他多少钱呢？”

洗漱罢。林木森边吃早饭，边偷窥王建华的脸色；肚子还真饿，塞进嘴里食物却无法下咽。他想打探一下，刚想开口，就被堵了回来。

“王主任说，你要认真检查，清醒反省。想明白了就先写交代材料。”

见林木森面色难堪，王建华压低嗓门，说：

“什么事，我真的不知道。我和大牛只管你吃饭，睡觉。我昨晚还问过赵小龙他们，都说不清楚；说由陆主任亲自负责，陆主任连小龙都不让过问。不过，王主任知道‘治保会’里我和你关系好些；点名由我负责……负责这里。”

林木森没料到，事情还会这般地神秘。

上下五千年，纠葛在文章，无论多少辛酸泪，留于他人讲。求金牌、求收藏、求推荐、求点击、求评论、求红包、求礼物，各种求，有什么要什么，都砸过来吧！